马走日、象走田,过河卒子不回头……下象棋,如果没人教规则,自己是琢磨不出来的。假如一千年来,这个世界一直没有象棋这东西,突然从哪个古代遗址里挖出一副来,谁会下?

占卜、算命的规则也可如是观。

这个世界,这个社会,有太多个人掌控不了的因素,有太多个人决定不了的事情。打仗能否打赢?过几天能否下雨?有人就去求助占卜。在古代中国,有两种主要的占卜术,一种是卜,一种是筮。

卜是龟卜,就是根据龟甲牛骨上烧过的裂纹判断吉凶。筮是筮占,主要是用一种蓍草做工具来占卜。

那么,古时候筮占的具体操作方式是什么?用蓍草怎么算出吉凶?对此只能说,目前我们发现的顶多是副象棋,怎么玩,不知道。我们知道的是,《周易》这本书是筮占的一种。

好比麻将有四川麻将、广东麻将等不同,筮占也有地区差异。《周易》,顾名思义,是周人的易。

当时还有《连山》《归藏》等其他筮占书。《周易》能够脱颖而出,自汉代起被奉为儒家经典,与孔子的看重和选择有关。

今天的《周易》一书,包括本经和易传。先说本经。

《周易》最基本的东西是两个符号——阴和阳,“—”代表阳,“――”代表阴。这两个符号,通过不同组合形式连叠三层,组成八卦:☰(乾)、☷(坤)、☵(坎)、☳(震)、☴(巽)、☲(离)、☶(艮)、☱(兑)。

这8个卦两两组合互相重叠,又形成六十四卦。六十四卦中,每个卦有6个符号,称为六爻。每一个卦都有解释,叫卦辞;每一个爻也都有解释,叫爻辞。六十四卦的卦辞和爻辞,就是《周易》本经的部分。

易传指《彖》(上下)《象》(上下)《系辞》(上下)《文言》《说卦》《序卦》《杂卦》,即所谓“七种十翼”。在易传的阐释下,《易经》才成为中国自然哲学的源泉之一。

清华大学校训“自强不息,厚德载物”就是来自易传对乾坤二卦的解释:“天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物。”

传统认为卦辞、爻辞、易传,都是孔子写的,因为圣人无所不能、无所不会嘛。经过近现代学者的考证,可以肯定易经、易传都不是孔子所作。卦辞、爻辞是古代卜史之官所掌管的原始筮占之辞,经后人编纂而成。易传七种十篇,作非一人,成非一时,包括了战国后期以至秦汉间学者对易经的解释,其中绝大多数都是引申发挥,忠于原义的很少。

虽然孔子没作《周易》,但他很喜欢读《周易》,尤其是晚年。《论语》里说:“加我数年,五十以学《易》,可以无大过矣。”司马迁说,孔子读《易》,韦编三绝,把串联竹简的牛皮绳翻断了好多次。

《周易》虽然是重要的占卜书,但古人对其并非完全信从。

《国语》里记载,晋文公重耳流亡期间,用《周易》占筮,看自己能不能返回晋国为君,结果得到“屯之豫”。占筮人说:哎呀,不吉利啊,回不去啊。随从司空季子却说:没有比这个卦更吉利的啦,肯定能回去。

同一占筮结果,解释竟然可以相反。不是《周易》灵不灵的问题,而是解释者能否结合事理情境做出合适的推断。可见古人对于《周易》,采取的态度是灵活运用而不盲从。

今天,《周易》有两种读法。一种用它来占卜算命。一种是像孔子一样,拿它当哲学来看,品读古人眼里的天地造化、人事休咎,体味古人总结出来的人生感悟。

《论语》里记载,孔子在和弟子谈话时,引用了《周易》恒卦的一个爻辞“不恒其德,或承之羞”。恒卦讲的是要坚守妇道,这个爻辞是强调女人要从一而终,不然的话,要承受羞辱。但孔子引申说,这是叫没有恒心之人不要占卜,而且不光占卜,没有恒心什么事都办不成,进而生发出“人贵有恒”的道理。由此可见,孔子是把《周易》当哲学书来看的,并不看重占筮的方面。他的弟子子贡也说了,老师不怎么讲天道命运的事情。